1959年夏秋之交的一天夜里，时任国务院副总理习仲勋打电话给文化部，说北京城墙[ChengQiang]保不住了，要赶快把西安[XiAn]城墙[ChengQiang]保下来。文化部连夜赶出了一份关于西安[XiAn]城墙[ChengQiang]的资料递到国务院。同年9月，西安[XiAn]市收到了《国务院关于保护西安[XiAn]城墙[ChengQiang]的通知》。

　　西安[XiAn]城里，王西京算是跟城墙[ChengQiang]最亲近的人。

　　他在西安[XiAn]城墙[ChengQiang]景区管委会执法队工作。眼下，这该是一份悠闲又“有保障”的差使，但王西京总是谦谦地对人说，上班就跟“狗撵兔”一样，“一队两人，成天在城墙[ChengQiang]四下黑转，瞅见哪里撒了垃圾，哪里城砖松了，就赶紧报告处理。”

　　王西京年过半百，前些年还在这里当电工的时候，有一回他爬上城门洞修灯，脚下的扶梯莫名其妙翻塌下来，左手腕竟摔成骨折。手术时医生给他装上钢钉，但后来钢钉又在里面断成两截，再也不好取出来。

　　这倒没妨着王西京，他现在右手端一满杯茶，左手伸出来甩着手腕给记者看，“没啥，我有朋友是医生，他说我哪天不对劲了再去找他。”

　　2010年11月26日，《瞭望东方周刊》记者在西安[XiAn]城墙[ChengQiang]景区管委会办公室查资料，碰上王西京。这个主动找上来聊天的西安[XiAn]人，已经为这座城墙[ChengQiang]守望了20个春秋。那天，王西京断断续续讲起他儿时的故事—— 这是一段有关城墙[ChengQiang]的灰色记忆，也成了我们此次所要探访的故事的序幕。

　　近270万块城砖被拆毁

　　上个世纪60年代，王西京还在北门城墙[ChengQiang]根前的雷神庙小学念书。庙台山墙上吊了一颗半人高的炮弹壳，当作学校的铃铛，一等学校李老汉在弹壳上敲了下午最后一节课的铃声，班主任薛老师就喊王西京他们去城墙[ChengQiang]上挖洞。

　　那时候西安[XiAn]城墙[ChengQiang]还是一圈“土围子”，环城一周，到处都是通路挖开的豁口，也有经雨水浸泡后，城垣坍塌堆垒起来的山坡，上面已经生了荒草。西安[XiAn]人正在城墙[ChengQiang]上无休止地挖洞，这是自抗战躲避日军炸弹以后延续下来的习惯，当时又要备战备荒，挖洞就成了一项集体劳动，王西京这些小学生也被发动起来。

　　以后到70年代末官方统计，西安[XiAn]城墙[ChengQiang]有大小洞穴2100孔。王西京家住北门里，一个小跑就上了城墙[ChengQiang]，所以，城墙[ChengQiang]上数不清的洞穴倒成了孩子们的迷宫，那时候，他们随便在哪家屋顶上撕一块牛毛毡，卷成一筒点燃，举着“火把”就在墙洞里钻一天。

　　洞里能看见“死娃娃”的尸体，有个被唤作“瓜和尚”的孩子胆大，他用绳子一头套住尸体，拉出来就往城墙[ChengQiang]上拖。孩子们还打不好绳结，尸体拖到半中，又滑下来，“瓜和尚”便跑下来重新打结—— 孩子们就这样终日不知疲倦地在城墙[ChengQiang]上翻爬。

　　北门的城门楼子，经过辛亥革命新军炮轰和经年的雨水冲刷，到王西京孩提那阵，已经残破不堪。孩子们望着城楼上黑洞洞的窗户，不敢进去。那时只有大人才上城楼，他们是去看“吊死鬼”。王西京印象里，那一阵过不了多久，就看见街坊吆喝着上城楼去看“吊死鬼”，有一回他跟在后面偷看，看见箭楼里阴森空旷，死去的人吐着长舌头挂在绳子上。

　　大人、孩子都把老城砖扒下来往家里搬。王西京家房前院坝也是用城砖铺出来的，许多单位还拿城砖盖了厕所。一块老城砖重20来斤，那时候家家院子里大都摆了一副锻炼身体的“杠铃”，也是拿城砖中间钻洞，再用竹竿、木棒穿起来做成的。

　　后来有统计，西安[XiAn]城墙[ChengQiang]上将近270万块城砖被拆毁。